![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
Entry tags:
конец августа
Когда-то, очень давно, в прошлой жизни, я целые дни проводил в библиотеке. В огромном зале, заставленном книгами в два этажа. За столом с зеленой неяркой лампой.
Кажется, рукописей того времени не сохранилось совсем - я переезжаю и переезжаю, а исписанная бумага - одна из самых тяжелых вещей на свете. Но я хорошо помню ощущение от самого процесса письма от руки, день за днем. Как раз те годы, девятый и десятый класс, были последними перед сменой шкуры, и, если уж на то пошло, из семьи, где я родился, выпихнула меня эта смена, а не наоборот, просто как только я сменил окружение, все мои "теперь иначе" стали гораздо заметнее, потому что не подавлялись.
В середине августа закончились мои 12 недель рукописных страниц. Начинал я с книги Кэмерон ("Путь художника"), сама книга мне сильно не понравилась, лично я не могу сидеть и целенаправленно выбирать себе "5 человек, которые всячески вам мешали в творчестве". Об этом уже писали значительно более компетентные люди: ее книжка в целом производит тяжелое впечатление, но есть один пункт, который работает.
Те самые "утренние страницы", три тетрадных листка убористым почерком.
Начал я иначе. Я посчитал, что в ворде три страницы равны примерно тысяче слов, после чего писал "поток сознания" в отлично приспособленной к этому программке: "Пиши или умри" . Там можно поставить количество слов и время, за которое ты рассчитываешь их получить. Как только отрываешься от клавиатуры - программка начинает сначала краснеть экраном, а потом издавать крайне неприятные звуки. Меня она несколько раз спасала от затыка, и я ей очень признателен.
Но выяснилось, что работает все-таки от руки. Я начинал, бросал, начинал заново после недельного перерыва, но действительно пошло только когда появилась отдельная тетрадка. Двенадцать недель ежедневных записей ни о чем конкретном.
(Несколько раз я пропускал в это время по два-три дня, но никогда - больше трех.)
В какой-то момент записей меня прорвало, пришлось заводить отдельную тетрадь на "ладно, хорошо: да, я хочу об этом поговорить". Достаточно было просто посмотреть в сторону памяти, как она начала выдавать целые куски того, о чем я предпочитал не думать годы и годы. И я не справился бы с этим наплывом, если бы не записывал - пишешь медленнее, чем думаешь, и для сохранения разборчивости почерка необходимо правильно сидеть и правильно дышать, и вот это "дышать" выносило из иногда очень неприятных моментов.
Об этом Кэмерон ничего не пишет. Об опасности таких записей для человека, склонного изолировать и убирать с глаз долой то, что по каким-то причинам сейчас мешает. То есть то, с чем ты в данный конкретный момент справиться не можешь.
У меня в жизни было по крайней мере три периода, когда я не справлялся от слова "вообще", и единственное, что меня спасало в этих ситуациях -это стать кем-то другим. Кем-то, у кого вообще нет подобных проблем. Помнится, в сказке "Песочные часы" фея Точности и Вежливости превратила мерзкого мальчишку в песочные часы - не с виду, конечно, а по сути, - и с тех пор он никогда не опаздывал и вообще отличался крайней точностью.
Несколько раз я был в очень плохом состоянии, потому что первое, что с тобой происходит, когда ты открываешь очень старый сундук с "вот с этим ты когда-то не справился", - ты оказываешься в точности в том эмоциональном состоянии, в котором был, когда не справлялся, ну, во всяком случае, я оказываюсь. А признаю я, что не справляюсь, только когда это уже очевидно кому угодно, кроме меня, то есть на самой грани срыва в духе "валенок на пульт". Боролся все тем же способом - дышать и записывать, и не планировать никаких дел, которые было бы очень неприятно провалить.
Так или иначе, это оказался очень полезный опыт. Для меня это - прежде всего способ находиться внутри всего происходящего со мной же, а не наблюдать снаружи, время от времени раздражаясь, когда что-то не получается или получается не так быстро, как мне хотелось бы.
Способ подобрать все свои "личности", раскиданные по возрастам - и в этих возрастах же и оставшиеся. Свести крайне романтичного ребенка с крайне же злым подростком, и посмотреть, что из этого выйдет - например. По самому малому счету может выйти - прекращение изоляции "личности", завязанной на конкретные обстоятельства жизни и возраст столкновения с этими обстоятельствами.
И еще один момент, может быть, даже самый важный. Когда не знаешь, чего хочешь, или кажется, что это совершенно невозможно, "не в этой жизни, милый", - тщательно и детально описать это "что-то такое" очень помогает конкретизировать то, что тебе необходимо для хорошего самочувствия. Во всяком случае, перечитав записи за несколько месяцев и не менее двадцати раз наткнувшись на "как же меня раздражает..." или "а вот в прошлой жизни мне так нравилось..." - получишь пищу не только для раздумий, но и для некоторой деятельности.
Кстати о деятельности. (Это, видимо, дочитавшим до конца.)
Кто-нибудь знает, где заказываются хорошие футляры для книг по заданным промерам? В переплетных мастерских? А если я хочу тканевый или кожаный? Когда я в последний раз делал переплет в Питере, материалы у мастерской были далеки от шёлка или даже просто хорошей бумаги.
Кажется, рукописей того времени не сохранилось совсем - я переезжаю и переезжаю, а исписанная бумага - одна из самых тяжелых вещей на свете. Но я хорошо помню ощущение от самого процесса письма от руки, день за днем. Как раз те годы, девятый и десятый класс, были последними перед сменой шкуры, и, если уж на то пошло, из семьи, где я родился, выпихнула меня эта смена, а не наоборот, просто как только я сменил окружение, все мои "теперь иначе" стали гораздо заметнее, потому что не подавлялись.
В середине августа закончились мои 12 недель рукописных страниц. Начинал я с книги Кэмерон ("Путь художника"), сама книга мне сильно не понравилась, лично я не могу сидеть и целенаправленно выбирать себе "5 человек, которые всячески вам мешали в творчестве". Об этом уже писали значительно более компетентные люди: ее книжка в целом производит тяжелое впечатление, но есть один пункт, который работает.
Те самые "утренние страницы", три тетрадных листка убористым почерком.
Начал я иначе. Я посчитал, что в ворде три страницы равны примерно тысяче слов, после чего писал "поток сознания" в отлично приспособленной к этому программке: "Пиши или умри" . Там можно поставить количество слов и время, за которое ты рассчитываешь их получить. Как только отрываешься от клавиатуры - программка начинает сначала краснеть экраном, а потом издавать крайне неприятные звуки. Меня она несколько раз спасала от затыка, и я ей очень признателен.
Но выяснилось, что работает все-таки от руки. Я начинал, бросал, начинал заново после недельного перерыва, но действительно пошло только когда появилась отдельная тетрадка. Двенадцать недель ежедневных записей ни о чем конкретном.
(Несколько раз я пропускал в это время по два-три дня, но никогда - больше трех.)
В какой-то момент записей меня прорвало, пришлось заводить отдельную тетрадь на "ладно, хорошо: да, я хочу об этом поговорить". Достаточно было просто посмотреть в сторону памяти, как она начала выдавать целые куски того, о чем я предпочитал не думать годы и годы. И я не справился бы с этим наплывом, если бы не записывал - пишешь медленнее, чем думаешь, и для сохранения разборчивости почерка необходимо правильно сидеть и правильно дышать, и вот это "дышать" выносило из иногда очень неприятных моментов.
Об этом Кэмерон ничего не пишет. Об опасности таких записей для человека, склонного изолировать и убирать с глаз долой то, что по каким-то причинам сейчас мешает. То есть то, с чем ты в данный конкретный момент справиться не можешь.
У меня в жизни было по крайней мере три периода, когда я не справлялся от слова "вообще", и единственное, что меня спасало в этих ситуациях -это стать кем-то другим. Кем-то, у кого вообще нет подобных проблем. Помнится, в сказке "Песочные часы" фея Точности и Вежливости превратила мерзкого мальчишку в песочные часы - не с виду, конечно, а по сути, - и с тех пор он никогда не опаздывал и вообще отличался крайней точностью.
Несколько раз я был в очень плохом состоянии, потому что первое, что с тобой происходит, когда ты открываешь очень старый сундук с "вот с этим ты когда-то не справился", - ты оказываешься в точности в том эмоциональном состоянии, в котором был, когда не справлялся, ну, во всяком случае, я оказываюсь. А признаю я, что не справляюсь, только когда это уже очевидно кому угодно, кроме меня, то есть на самой грани срыва в духе "валенок на пульт". Боролся все тем же способом - дышать и записывать, и не планировать никаких дел, которые было бы очень неприятно провалить.
Так или иначе, это оказался очень полезный опыт. Для меня это - прежде всего способ находиться внутри всего происходящего со мной же, а не наблюдать снаружи, время от времени раздражаясь, когда что-то не получается или получается не так быстро, как мне хотелось бы.
Способ подобрать все свои "личности", раскиданные по возрастам - и в этих возрастах же и оставшиеся. Свести крайне романтичного ребенка с крайне же злым подростком, и посмотреть, что из этого выйдет - например. По самому малому счету может выйти - прекращение изоляции "личности", завязанной на конкретные обстоятельства жизни и возраст столкновения с этими обстоятельствами.
И еще один момент, может быть, даже самый важный. Когда не знаешь, чего хочешь, или кажется, что это совершенно невозможно, "не в этой жизни, милый", - тщательно и детально описать это "что-то такое" очень помогает конкретизировать то, что тебе необходимо для хорошего самочувствия. Во всяком случае, перечитав записи за несколько месяцев и не менее двадцати раз наткнувшись на "как же меня раздражает..." или "а вот в прошлой жизни мне так нравилось..." - получишь пищу не только для раздумий, но и для некоторой деятельности.
Кстати о деятельности. (Это, видимо, дочитавшим до конца.)
Кто-нибудь знает, где заказываются хорошие футляры для книг по заданным промерам? В переплетных мастерских? А если я хочу тканевый или кожаный? Когда я в последний раз делал переплет в Питере, материалы у мастерской были далеки от шёлка или даже просто хорошей бумаги.
no subject
no subject
он славный со своим Немухиным. и еще у него есть "Верлиока".
no subject
no subject
Я на написание утренних страниц отвожу себе полчаса.
Как раз сейчас начинаю все это сначала. Наверное, ограничусь только утренними страницами, остальное у меня не работало. Кроме недели без чтения, но это очень тяжелое для меня упражнение.
no subject
руками - дольше, иногда до часу или как пойдет.
(вот и у меня не сработало ничего, кроме. все остальное либо как-то уж очень завязано на окружающих и подсчет, кто тебя обидел и что не додал, либо нуждается в сопровождении специалиста - попытка написать автобиографию "для себя", а не для кого-то, - выбила меня из колеи на пару недель, настолько это оказалось тяжело, самому себе честно рассказывать, каков ты.)
no subject
(дочитала до конца. тоже имею мнение про письменные практики, но пока они продолжаются, не скажу ни слова :) )
no subject
но я, наверное, все равно захочу контактов питерского. если не найду здесь, весной буду искать в питере.
no subject
no subject
это было не то чувство, которое останавливало. мне было очень зябко. и тяжело. но не всегда :)
no subject
я у них видела переплеты сделанные из драгоценных пород дерева с вставками из фарфоровых скульптур, ну и конечно любая кожа, любая бумага.
фантастическое королевство.
http://www.papitet.ru/
no subject
no subject
Я делала два раза на заказ, тканевые.
no subject
но я уверен, что есть.
no subject
Через океан я тебе делать не возьмусь, там обмерять книгу надо со всех сторон... тем более что я с кожей не работаю.
no subject
no subject
И у нее как раз и написано про опасность "безнадзорного" ведения письменных практик Кэмерон. Я не помню, где конкретно, но если хотите - могу найти.
no subject
собственно, Дарью я и имел в виду как одного из людей, компетентных более, чем я.
no subject
no subject
http://www.buchbinderei-baur.de/buchbinderei/buchbinderei_baur.html
no subject
no subject
no subject
no subject
no subject
действительно проблемному человеку взяться работать по ее книжке - депрессия обеспечена.
no subject
no subject
с кожей-то и я худо-бедно работаю, тут немного другое.