не-воз-мож-но

[a_str]

половина первого, вставай! ну, живее, вставай, вставай, тебе к врачу к трем. вот так. встал? нет. а был уверен, что встал. а почему мне тогда приснилось, что встал, и даже с кем-то по телефону говорил? или это вчера? ладно.
час дня. ну, до выхода еще час с лишним, можно почту почитать. кофе сварить. да, да-да, уже иду, покормить котов. выходить через 20 минут. кофе сварить. это же ужасно важно - сварить кофе. и сигарету выкурить, как я пойду без сигареты. ох, черт, нужно было выйти десять минут назад. надо позвонить, сказать, что опаздываю. или еще лучше позвонить и сказать, что не могу сегодня. ну просто - не могу приехать и все. в делах людей бывают времена, когда прилив несет тебя.
привет, да. ну, работаю. вот, сохнет все. в магазин... нет, ты знаешь, я не смогу сходить в магазин. я посеял где-то ключи. ну вот так. и к врачу не поехал поэтому. не могу выйти из квартиры. нет, где-то в доме ключи посеял, ага, ну я же входил вчера как-то (не входил, а влетел пулей, захлопнул за собой дверь, сел под ней и дышал, глубоко и ровно, пока не перестал трястись). ну ладно тебе, они где-то лежат и хихикают, найду (конечно, найду, они в кармане куртки). к врачу схожу завтра. ага. зайди за хлебом сама.
копятся дела, откладываются дела. каждый день собираюсь с духом и начинаю переставлять ноги по направлению к двери. один шаг вперед, два назад. ай, я котов не покормил. ай, я вот эту цитату не посмотрел. ай, кофе не выпит. ай, почта не посмотрена. вот и хорошо, уже поздно куда-то идти. вот и хорошо-хорошо.
в среду зажмурил глаза покрепче, шагнул за порог, даже до метро дошел, но как увидел толпу у кассы - покрылся холодным потом, дал петуха, повернул и помчался обратно.
я не могу. не могу, не могу. вонь в лифте. крыса перебежала ступени. мертвая кошка лежит поперек дорожки. на набережной столкнулись машины, три скорых, гаишники ходят с рулеткой, темная лужа на асфальте, ноги из-под полиэтилена.
ближе к метро - цыганки с барахлом, трехногие собаки, дети выдирают друг у друга мобильник, продавщицу в прозрачном ларьке тискает синелицый мертвяк, она визжит и хохочет. казино-игровые автоматы-чай-золото-просроченный шоколад с лотка. я поворачиваюсь и бегу, и слышу топот за собой, топот множества ног, визг женщин и тормозов, вот-вот накроет, схватит и съест, крикнуть не успею.
взбежал на крыльцо, приложил магнитный ключ, ободрал плечо о железку, выскочил из лифта, захлопнул дверь, привалился спиной и дышал, глубоко и ровно, пока не перестал трястись.
завтра соберусь с силами и попробую еще раз.