размышления о

Если у автора крадут еще при жизни, он имеет редкую возможность увидеть, насколько хорошо сотворенное им. То есть до такой степени оно всамделишное, выпуклое и нелишнее, что не отпускает чью-то еще голову, причем голову небесталанную, и не просто так не отпускает, а вызывает желание поставить свое клеймо, ощутить сопричастность, сорвать плод с дерева-граната и стать как боги.
Есть, конечно, варианты - ученичество и сотворчество. Грань между ними и отдельным желанием сопричастности тонка, как волос с головы старика, но ее очень видно в результатах. Очень видно. Выращенный плод - жив, сорванный - мертв.

К вопросу о толкиенистах.

размышления о

Если у автора крадут еще при жизни, он имеет редкую возможность увидеть, насколько хорошо сотворенное им. То есть до такой степени оно всамделишное, выпуклое и нелишнее, что не отпускает чью-то еще голову, причем голову небесталанную, и не просто так не отпускает, а вызывает желание поставить свое клеймо, ощутить сопричастность, сорвать плод с дерева-граната и стать как боги.
Есть, конечно, варианты - ученичество и сотворчество. Грань между ними и отдельным желанием сопричастности тонка, как волос с головы старика, но ее очень видно в результатах. Очень видно. Выращенный плод - жив, сорванный - мертв.

К вопросу о толкиенистах.