покидают нас

Последняя фраза книжки о множестве тех, кто имел дар и потребность низать слова одно на другое так, чтобы менять существующий порядок вещей.
"...Много лет спустя Беккет скажет, что даже слова нас покидают, и этим будет сказано все."


Когда что-то уходит, что-то существенное, еще теплое, встает и уходит из самого влажного и сокровенного места внутри, - оно норовит забрать с собой все.
Когда уходит все, тебе не до слов. Тебе бы дышать хоть как, хоть через раз, один раз - вдох, один раз - хрип, но все-таки дышать.
Ты смотришь на цепочки следов на полу, прочь из твоего дома. Маленькие шажки детства.  Широкий и легкий след, как  крыльями по снегу -  цветные сны.  К нему пристроился еще один, будто проволокли подушку - сонное тепло под одеялом. Ты смотришь на них и точно знаешь, что отныне и впредь тебе слоняться полночи по дому, чтобы лечь под утро, часов в пять, потому что иначе будешь просто лежать и смотреть вверх, будет душно и холодно, а наутро встанешь с больной спиной.
Потом вздохнет напоследок и уйдет жалость к себе, еще какое-то время на ее месте будет удерживаться тоска, но и она сорвется и улетит, как сухой осенний лист. Одиночество раскинется вольготно, ведь у него будет столько места, но в конце концов и оно махнет рукой и уйдет, и тогда ты поймешь, что с ним было все-таки немного теплее.
Ладно, скажешь ты, у тебя еще есть дар речи и время. Время - первое из шести чувств, дар речи - умножение остальных чувств на время. Но все ушли, и тебе больше не о чем говорить.
И вот тогда даже слова начнут покидать тебя.
Сначала уйдут самые беспокойные - прилагательные и наречия. Твоя речь будет состоять из подлежащих и сказуемых, наткнувшись в ученой книжке на слова "сослагательное наклонение", ты будешь долго морщить лоб, пытаясь понять, что это такое. Что значит "если было бы"? Если бы что? Если бы все было иначе? Если бы не умерла мама? Если бы я мог услышать твой голос? И они вот это называют просто грамматической конструкцией?
Потом уйдет совершенный вид глагола. Никаких "сделал". Ничего ты не сделал. Делал - и делаешь, что правда, то правда. Но ничего такого, что можно было бы определить как сделанное. К тому же, все причастия ушли даже немного раньше, чем прилагательные.
Дольше всех останутся местоимения, но в конце концов уйдут и они. У "я" одна нога кривовата, и оно уйдет последним, оборачиваясь и прихрамывая.
Останется "нет" и невыгоревшее пятно на месте "да", потому что оно ушло еще раньше, чем сны.
НЕТ останется дольше всех. И пятно на месте "да" - тоже будет НЕТ.
Потом все-таки уйдет и оно.
Потому что даже слова покидают нас, но прежде них нас покидают все остальные.
 

покидают нас

Последняя фраза книжки о множестве тех, кто имел дар и потребность низать слова одно на другое так, чтобы менять существующий порядок вещей.
"...Много лет спустя Беккет скажет, что даже слова нас покидают, и этим будет сказано все."


Когда что-то уходит, что-то существенное, еще теплое, встает и уходит из самого влажного и сокровенного места внутри, - оно норовит забрать с собой все.
Когда уходит все, тебе не до слов. Тебе бы дышать хоть как, хоть через раз, один раз - вдох, один раз - хрип, но все-таки дышать.
Ты смотришь на цепочки следов на полу, прочь из твоего дома. Маленькие шажки детства.  Широкий и легкий след, как  крыльями по снегу -  цветные сны.  К нему пристроился еще один, будто проволокли подушку - сонное тепло под одеялом. Ты смотришь на них и точно знаешь, что отныне и впредь тебе слоняться полночи по дому, чтобы лечь под утро, часов в пять, потому что иначе будешь просто лежать и смотреть вверх, будет душно и холодно, а наутро встанешь с больной спиной.
Потом вздохнет напоследок и уйдет жалость к себе, еще какое-то время на ее месте будет удерживаться тоска, но и она сорвется и улетит, как сухой осенний лист. Одиночество раскинется вольготно, ведь у него будет столько места, но в конце концов и оно махнет рукой и уйдет, и тогда ты поймешь, что с ним было все-таки немного теплее.
Ладно, скажешь ты, у тебя еще есть дар речи и время. Время - первое из шести чувств, дар речи - умножение остальных чувств на время. Но все ушли, и тебе больше не о чем говорить.
И вот тогда даже слова начнут покидать тебя.
Сначала уйдут самые беспокойные - прилагательные и наречия. Твоя речь будет состоять из подлежащих и сказуемых, наткнувшись в ученой книжке на слова "сослагательное наклонение", ты будешь долго морщить лоб, пытаясь понять, что это такое. Что значит "если было бы"? Если бы что? Если бы все было иначе? Если бы не умерла мама? Если бы я мог услышать твой голос? И они вот это называют просто грамматической конструкцией?
Потом уйдет совершенный вид глагола. Никаких "сделал". Ничего ты не сделал. Делал - и делаешь, что правда, то правда. Но ничего такого, что можно было бы определить как сделанное. К тому же, все причастия ушли даже немного раньше, чем прилагательные.
Дольше всех останутся местоимения, но в конце концов уйдут и они. У "я" одна нога кривовата, и оно уйдет последним, оборачиваясь и прихрамывая.
Останется "нет" и невыгоревшее пятно на месте "да", потому что оно ушло еще раньше, чем сны.
НЕТ останется дольше всех. И пятно на месте "да" - тоже будет НЕТ.
Потом все-таки уйдет и оно.
Потому что даже слова покидают нас, но прежде них нас покидают все остальные.