Нил Гейман глумится

Я хотел было вкратце рассказать эту историю в комментарии, а потом подумал - а с чего вкратце-то?

У Нила Геймана есть блог. С трансляцией в ФБ. И сегодня утром там было вот что:

Вопрос был самый распространенный - как записывать то, что приходит в голову, и чтобы оно не бледнело и не путалось при изложении?

Ответ Чемберлена Геймана:

Записывайте все идеи. Если из них вырисовываются истории, попробуйте рассказать эти истории так, чтобы вам самому было интересно это читать. Закончите то, что начали записывать. Делайте так постоянно, и вы станете писателем. Единственный способ стать писателем - это писать.

Я шучу. Есть много способов гораздо проще. Например: На вершине далекой горы растет дерево с серебряными листьями. Раз в год, на рассвете 30 апреля, это дерево цветет пятью цветками,а потом в течение часа каждый цветок становится ягодой, сначала - зеленой, потом черной, потом золотой.

В тот миг, когда пять ягод становятся золотыми, пять белых воронов, поджидающих на горе (которых вы до сих пор принимали за комья снега), устремятся к дереву, чтобы оборвать с него все ягоды, смеясь вам в лицо.

Вы должны голыми руками поймать самого маленького ворона и отнять у него ягоду. (Вороны не глотают эти ягоды. Они несут их далеко за океан, в зачарованный сад, где роняют, одну за другой, в рот их дочери, и когда этих ягод наберется тысяча, она очнется от колдовского сна.) Заполучив золотую ягоду, вы должны положть ее под язык и вернуться домой.

Всю неделю после этого вы не можете говорить, ни с кем, даже с патрульным на шосссе, который остановил вас за превышение скорости. Ничего не говорить. Не спать. Ягода должна быть у вас под языком.

В полночь на седьмой день вы должны залезть на самую высокую точку в городе (обычно залезают на крыши) и, с ягодой, запрятанной у вас под языком, прочесть "Лису в носках" (От меня: это очень немаленький стишок, полностью состоящий из языколомных скороговорок.) Не дайте ягоде выскользнуть из-под языка. И не пропустите ни одной строчки из стихотворения, ни слова из цепочки "маддль паддл твитли пуддл битли нудли боттл паддел баттел".

Тогда, и только тогда вы сможете проглотить ягоду. Вы должны как можно скорее вернуться домой, потому что ровно через полчаса вы заснете глубокким сном там, где он вас застанет.

Когда вы проснетесь на следующее утро, вы получите способность легко записывать все ваши идеи, и станете писателем.

Он, конечно, глумится.
Но вообще-то, по здравому размышлению, этот способ и правда легче.

Тосаину, это был ответ на твое "ггг, балда". Что я тебе скажу - и ты права. Но я часто думаю, не сходить ли все-таки за ягодой.