Чуть подробнее о "Правилах дома сидра"

Вернее, о том, что меня там привело в такую ярость.
Более всего - один конкретный персонаж. Вы его все знаете. По-моему, нет человека, который никогда бы не сталкивался ни с чем подобным у себя, во всяком случае, я не встречал.
При самом наилучшем раскладе - область действия этого персонажа очень мала.
Мелони.
Девочка с дыней вместо имени, злая, жестокая, удивительным образом разрушающая все, до чего дотронется. Когда она идет по стране в поисках своего "героя", она опускает всех, кто смеет смотреть на нее косо, причем эти косые взгляды она же первая всячески провоцирует.
Она несчастна и опустошена до такой степени, что у нее нечего отнимать - поэтому она абсолютно непобедима.
И с чем она приходит к людям, которых сама же вызывает на контакт? С чем она в итоге приходит к своему, прости господи, "герою"?
А вот с чем:
Ты дерьмо и жизнь твоя дерьмо, и что бы ты ни сделал, это будет дерьмо же.
Понятно, что с таким может придти только тот, для кого других вариантов не существует: названной субстанцией является как раз ее жизнь, и это воистину так.
Апофеоз обесценивателя.
У кого внутри этого обесценивателя нет, вообще ни на одну область, кто ни разу не слышал внутри себя голос "это никому не нужно", "это никому не итересно", "имяреку нет до тебя никакого дела, мало ли что там у вас было", "из этого все равно ничего не получится", - примите мою белейшую зависть.
Я этот голос слышал все детство, по любому поводу, в результате чего отступал внутрь себя все дальше и дальше, пока не оказалось, что мне вообще почти все все равно. Пока я не приблизился к Мелони почти вплотную.
Отойти от нее заняло больше пятнадцати лет.
Поэтому столкнувшись с нею, такой кристаллизованной, такой абсолютной, в очень хорошей (и совершенно безнадежной) книге - я два дня швырялся предметами в стены, а потом еще неделю ворчал и бранился.

Я это все к чему. Я отношусь к обесцениванию как к вредительству, и мне все равно, что вредит обесцениватель прежде всего себе, имеет полное право - но подальше от меня.
Поэтому комментарий к разговору об авторах, читателях, мистификациях вообще и литературе в частности

"будучи циником, предположу, что для большинства писателей, лучшим является - покупатель!"

я расцениваю как вредительство.
Потому что это она, попытка обесценить, во всей своей красе.
Ничего хорошего этот человек мне не сказал. Ничего полезного, ничего любопытного. Он просто пришел "порезать правду-матку".
Единственная польза - послужил превосходной иллюстрацией, демонстрацией того, что, оказывается, для меня неприемлемо даже в такой невинной (в сущности) форме. Случись это не сразу после Ирвинга, я, может, просто полыхнул бы неудовольствием, и забыл бы через пять минут.
А так я буду знать о себе немного больше.