четыре истории

[a_str]

Вот к этому:
"Историй всего четыре" - авторитетно заявил Борхес. "И сколько бы времени нам ни осталось, мы будем пересказывать их - в том или ином виде."
"Борхес прав: историй всего четыре. У каждого свои "четыре истории". И что бы мы ни читали, мы всегда найдем способ читать очередную версию той истории, которую готовы понять и принять; мы не полезем в карман за аргументами и спекуляциями и не постесняемся притянуть за уши доказательства собственной правоты." - ехидно подытоживает Макс Фрай.

мои четыре истории?

история о том, что кто-то, давно-давно потерявшийся, едва не погибший среди людей, был найден и вернулся домой

история о живом городе, который болен людьми гораздо больше, чем крысами и помоечными котами

история о том, как мучительно вырастает имаго Бога - Сатана, и о том, как созидание и отказ от тварности ведет к куколке и переходу, а разрушение ведет к россыпи бисера бытия, к новой кладке икры и новым имаго, и так во веки веков

ну и история о Веселом звере, который питается человечиной, и о драконах и апельсинах, конечно - хотя это, наверное, части предыдущей

наверное, с годами они изменятся - по крайней мере, сменится формулировка.
попробуйте сформулировать и вы, это страшно интересно.