варна. нет, все-таки море (наружу)

Варна на первый взгляд - место довольно пестрое и оттого слегка нелепое. Как лоскутное одеяло, то густо, то пусто, бурная жизнь соседствует с заброшеными и заросшими плющом домами, а уж как тут монтируют террасы и веранды - да в общем, как фишка ляжет. Цветные фонтаны - и тут же огромная дыра провалившегося асфальта.

Зато - в парке стоят кофейные автоматы. Кофе из будки посреди парка - это отдельное удовольствие. А еще здесь апельсиновый швепс.

И море. Я и забыл, какое оно легкое, почти сладкое, нежное к глазам и горлу, зеленое мое черное море.

еще немного наружу, телеграфно

То, что всегда-всегда надо помнить, когда смотришь на какого-то человека и думаешь "хочу так же!":
Во-первых, посмотри не только на то, что у него есть, но и на то, чего у него нет именно в связи с тем, что есть то, что тебя интересует. У тебя этого тоже не будет, ты готов?
Это мы с другом К. говорили о понимании того, какими средствами и силами делается текст. Я смотрю на текст и понимаю, из чего и как он сделан, все его кирпичи и вся его кладка. Не факт, конечно, что могу (и хочу) воспроизвести, но понимаю. Друг К. этого не видит, текст представляется ей неделимым монолитом, как возник - да кто его знает. Для пишущего человека это упущение, конечно. Зато она легко и с удовольствием читает тексты с огрехами, с невнятицей лексики и построения, словом все то, что я читаю с большим трудом. Приближаясь к человеку пишущему, уходишь от человека читающего, и это далеко не всегда хорошая новость.
Не говоря уже о том, что в сутках двадцать четыре часа, и часто приходится выбирать: пишешь ты или читаешь.

В этом смысле - благослови небо наши европейские автобусы с розетками и интернетом. Дорога от Праги до Вильно - восемнадцать часов. Плюс две отложенные книжки. Давно отложенные. Поеду из Варны в Прагу - будет еще плюс две.

Кстати о кирпичах, из которых все сделано: вся старая Варна, сколько ее ни есть (очень мало) сделана из одних и тех же кирпичей: вполне стандартный плоский кирпич, но вместо сквозных полостей перпендикулярно - большущий желоб вдоль донышка. Поэтому стена из этих кирпичей выглядит так, как будто под каждым кто-то аккуратно просверлил изрядную дырку.

Кстати о двадцати четырех часах: с самолета, конечно же, помчался к морю, наутро тоже подкинулся купаться, потом мы еще бродили до полуночи, и в итоге я сладчайшим образом спал до одиннадцати утра. Но остался без утреннего моря, вот так. Правда, впереди еще не один день счастья.

На море и солнце тело реагирует как дерево на приход весны. Встряхивается, чистится и расцветает. Желает бегать, плавать, можно даже чуть-чуть обгореть, запросто. И мороженого, и водички из фонтана, а потом опять купаться, ведь правда? Ну ладно, темно и прохладно, давай хотя бы по колено в волну залезем?
При этом глаза смотрят на бархатную тьму сразу за зеленоватым стеклянным прибоем, ту самую тьму, которая встает так близко только на море, причем именно на Черном, кажется, что если протянуть руку, она исчезнет в этом бархате, как в портале, - смотрят и не могут насмотреться.

журнал на фейсбуке