a_str: (Default)
[personal profile] a_str


Первый раз я побежал к тебе совсем ранней весной.
Я шел по парку, в воздухе плыла стылая морось, черные ветки копили воду и время от времени сбрасывали вниз крупные капли, тяжелые и темные, как ртуть.
Я шел и думал о тебе. Я всегда думаю о тебе с тех пор, как тебя нет, говорю с тобой вслух о всякой ерунде, типа «сегодня ничего не получилось, ни поспать, ни поработать, так что я поехал в город за кофе, да так и застрял там на полдня». Или «в парке появились первые крокусы, так жаль, что я не могу показать их тебе». Я бормотал и пинал прошлогодние каштаны, когда увидел в конце аллеи тебя.
И я побежал. Побежал быстрее, чем сообразил, что сейчас обознаюсь: на меня обернется чужое, не твое лицо, потому что тебя здесь нет, уже много лет нет, уже столько лет нет, что я дня не могу прожить, не бормоча тебе всякие глупости на ходу.
Меня хватило метров на триста. Мне было нечем дышать, в легкие словно гравий натолкали, а ноги болели так, будто я воспользовался ими первый раз в жизни. В глазах потемнело, уши заткнуло ватой и звоном одновременно.
Когда я отдышался и распрямился, в аллее, конечно же, уже никого не было.
Я посмотрел назад – и пробежал-то всего ничего. Неужто все так плохо?
И тогда я взял да и купил себе кроссовки.
Мне совсем не хотелось бегать. Ни ради здоровья, ни ради хорошей формы. Я думал только об одном: а что, если я снова увижу твой силуэт в конце аллеи. Даже если это будешь не ты, что помешает мне сказать: здравствуй, ну, наконец-то? А еще я думал: а если это все-таки будешь ты. И еще: как же быстро я побегу к тебе. Как обниму тебя, как зароюсь лицом в волосы, как вдохну твой запах, как расскажу, до чего же я соскучился тут один.
Я бегал каждый день, и каждый день пробегал немного больше, чем в предыдущий. Весеннее солнце вылезало из-за туч, на полянах крокусы тянули вверх разноцветные рыльца. А потом начали зацветать деревья, с южного края аллеи, сначала одно, потом второе, за ним – третье в ряду, будто кто-то каждый день по порядку дотрагивался до стволов и велел – цвети! Я выходил рано утром в пасмурный со сна парк, бежал по темным аллеям, и в конце пути меня всегда поджидало солнце.
Но не ты. Я отдал бы все на свете за то, чтобы добежать до тебя, но чем дольше и дальше я бегал, тем лучше понимал, что этого не будет никогда. Что в лучшем случае я вызову твой призрак. Что ж, думал я, пусть бы и призрак. Твой призрак.
Я бежал к тебе. Сначала по асфальту, потому по грунту, утоптанной дорожке в траве между корней. Земля пружинила у меня под ногами, я старался бежать так, чтобы немного зависать на каждом шаге. Я начал получать удовольствие от процесса, во всяком случае, первые десять минут. И еще десять минут мог пробежать на одном упрямстве. И еще пять – воображая, что бегу к тебе.

Была уже середина марта, я бегал почти месяц и думал, что знаю дорожку наизусть. Я бежал, не глядя под ноги, подпевая музыке в плеере. Внезапно наперерез мне выскочила какая-то собака, метнулась поперек дорожки, едва не сбив меня с ног. Я оступился, запнулся за корень, и едва успел повернуться боком, чтобы упать на плечо, а не на руки. Земля, ноздреватая и влажная, как губка, шарахнула меня во все тело, но так удачно, что даже синяков не осталось. Я встал, отряхиваясь. Плечо сильно саднило, и меня вдруг взяла досада: что я тут делаю? Зачем ношусь в парке каждый день, кого догоняю? Никто никогда не будет ждать меня в конце аллеи, никто не обернется на мой оклик.
Я вернулся домой, не закончив бег. И на следующее утро не пошел в парк, тем более, что с утра моросил дождь. Я сидел дома день за днем, что-то писал и делал какие-то рисунки, потому что надо же было добывать хлеб насущный.
Иногда я смотрел в окно, на струи, бегущие по стеклу. И говорил – не с тобой, а с собой. Что так и до зеленых чертиков рукой подать, что раз уж я жив, нужно жить свою жизнь, а не превращаться в фонтан слез, потому что сколько можно – быть здесь без тебя и плакать, это невозможно - быть здесь без тебя, невозможно быть здесь, смотреть на треклятый дождь и все равно быть здесь, и все равно без тебя.

Через две недели заговорили о наводнении. Погода испортилась окончательно, я уже и забыл, как выглядит солнце. Еще через неделю я услышал в продуктовом, что объявлено чрезвычайное положение. Я вышел из магазина с пакетом в руках и дошел до конца улицы. Оттуда начинался парк. Он стоял мокрый и холодный, на черных асфальтовых дорожках серыми кляксами гнили опавшие лепестки вишен. Из низких туч сыпалась мелкая морось. Я развернулся и пошел домой.
Какого черта, думал я. Еще три недели назад каждый день было солнце, а дожди шли по ночам, веселые, весенние дожди, под которые так сладко спать. Я носился в парке, как годовалый пес, а вокруг зацветали вишни. Почему я сейчас не могу этого делать? Потому что все равно никогда тебя не увижу, думал я. Потому что лучше бы мне жить, не помня о тебе, чем помнить о тебе так. Дождь плеснул мне водой в лицо, и я ускорил шаг. Ты действительно этого хочешь, спросил я. Ты действительно хочешь не помнить? Я хочу не искать тебя за каждым поворотом аллеи, ответил я. Я хочу носиться в парке, как годовалый пес. Я хочу перестать повторять «как же я без тебя, как я без тебя».
Носись, кто тебе мешает.
Ну как это – кто. Ты и мешаешь.
В самом деле?
Я поставил пакет на разделочный стол и принялся раскладывать продукты. Яйца – в контейнер в холодильнике, овощи - в нижний ящик, мясо замариновать. Я много лет учился быть без тебя, я живу, я дышу, я рад весне и первоцветам, рад жаркому лету, теплой зиме и осеннему зареву листьев, но все это не имеет значения, потому что без тебя. Виноград нужно помыть и выложить на стол, не то я забуду про него и сгною, сколько раз уже так было. Я научился тут быть без тебя, но, знаешь, теперь не вижу никакого проку в этой науке. Бесполезное умение, не стоило тратить на него столько лет. Забыл ветчины купить, вот растяпа.
А еще я очень устал. И дождь этот бесконечный, сил больше нет на него смотреть.
Так иди и прогони его.
Я посмотрел на кроссовки. Они уже слегка посерели от пыли. Снаружи по-прежнему моросило, и я прихватил куртку.
Первый круг я одолел с большим трудом, у меня заболело сразу все, - ноги, плечи, правый бок. Я попробовал привычно представить, как добегаю до тебя – и чуть не расплакался. Я бежал, считая вдохи и глядя себе под ноги, на то, как бьют в асфальт подошвы моих кроссовок, разбрызгивая лужи и прошлогоднюю листву. Вода блестела так, что было больно глазам. Я поднял голову. В разрывах туч сияло весеннее небо, серые облачка быстро бежали прочь, отвесный свет пробивал все насквозь – парк, деревья, меня. Когда я закончил второй круг, от обложных туч осталась только неровная бахрома вдоль горизонта.

Я никогда не добегу до тебя. Никогда не обниму, не зароюсь лицом в волосы, не вдохну твой запах, не расскажу, как я замучался тут один.
Я больше не бегаю в парке каждый день.
Но когда тучи обкладывают небо, как ангина – горло, я встаю пораньше, варю себе кофе, потом одеваюсь, зажимаю в кулак ключи и плеер, и бегу в парк.
Я несусь, как годовалый пес, зависая в воздухе на каждом прыжке, едва касаясь земли. Я бегу, чтобы прекратить дождь.

Date: 2009-11-08 06:00 am (UTC)

Date: 2009-11-08 07:11 am (UTC)
From: [identity profile] sigarety-i-kofe.livejournal.com
Мурашки по загривку и по коленям, как почти от каждого Вашего текста. Спасибо Вам, что Вы есть и что пишете.
Радуг Вам под ноги, и чтобы дожди - только ночью, когда под них сладко спится.

Date: 2009-11-08 07:39 am (UTC)
From: [identity profile] beglyankaa.livejournal.com
Очень грустно, но солнце уже чувствуется. Разве оно может не ответить на это: «я несусь, как годовалый пес…Я бегу, чтобы прекратить дождь.». Такого просто не может быть:)

Date: 2009-11-08 08:48 am (UTC)
From: [identity profile] -sns.livejournal.com
Спасибо! :) Очень.

И потрясающе ко времени, ибо у нас дожди, а я, прижавшись носом к стеклу, твержу как же я без тебя, как я без тебя...

Date: 2009-11-08 09:23 am (UTC)
From: [identity profile] krissja.livejournal.com
*рыдает, машет руками*

Date: 2009-11-08 10:25 am (UTC)
From: [identity profile] nuga-nagaina.livejournal.com
Спасибо.

Date: 2009-11-08 10:26 am (UTC)
From: [identity profile] annamarta.livejournal.com
спасибо!

Date: 2009-11-08 10:32 am (UTC)
From: [identity profile] gotli.livejournal.com
спасибо

Date: 2009-11-08 10:59 am (UTC)
From: [identity profile] furrytails.livejournal.com
Вы пишете очень пронзительно и больно.
Но спасибо Вам за эту боль.

напомнило :)

Date: 2009-11-08 12:01 pm (UTC)
From: [identity profile] onza.livejournal.com
Наша дочь часто смотрит Смешариков, ну и мы вместе с ней. Причем с удовольствием :) Да и песни там замечательные!

Date: 2009-11-12 01:30 pm (UTC)
From: [identity profile] onza.livejournal.com
Кстати, извини, если твоя кровеносная система еще едина с героем и обидел такой аналогией.

Date: 2009-11-12 03:33 pm (UTC)
From: [identity profile] a-str.livejournal.com
гм :)
да вряд ли обидел :)
все имеют право на свои ассоциации :)
мне на нее просто ответить нечего.

Date: 2009-11-12 03:36 pm (UTC)
From: [identity profile] onza.livejournal.com
А во мне бродит идея покупки кроссовок, жду когда выбродит :)

Date: 2009-11-08 12:17 pm (UTC)
From: [identity profile] vinah.livejournal.com
даже очевидно бессмысленные штуки, вдруг выросшие на месте провала, разлома, катастрофы, на самом деле держат внутри этой своей отчаянной бессмысленности потенциальную новость, событие, возможность спасения-чего-то-другого. я постоянно об этом думаю: если нет сил делать что-то ради того, чего нет и не будет, зачем все ломать, ведь можно делать это ради чего-то другого. но не прекращать, иначе - предательство.

текст очень хороший, очень-очень.

Date: 2009-11-08 04:56 pm (UTC)
From: [identity profile] a-str.livejournal.com
"даже очевидно бессмысленные штуки, вдруг выросшие на месте провала..."

не всегда.
но я согласен, что не прекращать. я не стану употреблять слово "предательство" - оно все-таки о том, что между людьми и очень, гм, окрашено. я называю это растратой. но смысл - тот же, да.

Date: 2009-11-08 01:25 pm (UTC)
From: [identity profile] marianna-ram.livejournal.com
Потрясающе! Спасибо.

Date: 2009-11-08 01:28 pm (UTC)
From: [identity profile] busconductor.livejournal.com
вот ведь выдали-то Вам талант. Талантище. :)
спасибо им, тем, кто выдал, и Вам :)

Date: 2009-11-08 04:57 pm (UTC)
From: [identity profile] a-str.livejournal.com
талант такая штука, иногда - как горячая картофелина :)
вроде и есть, а что с ней делать - не очень понятно :)

Date: 2009-11-08 01:35 pm (UTC)
From: [identity profile] slavushka.livejournal.com
Хоть и плачу опять, снова и снова...
...о том, как я без - уже так долго и все столь же безнадежно...
...о том, что так хочется Чуда, а оно все не находится и не находится...
...о том, что дождь в душе такой бесконечный, и если бы знать, какой бег мог бы разогнать эти тучи...
...но все равно Спасибо. Большое-большое. Правда.

Date: 2009-11-08 03:39 pm (UTC)

Date: 2009-11-08 04:42 pm (UTC)
From: [identity profile] ni-bella.livejournal.com
Спасибо за буковки. Плачу..

Date: 2009-11-08 05:09 pm (UTC)
From: [identity profile] kaktus-mama.livejournal.com
Спасибо! Потрясающе...
Мой любимый человек - вот он, рядом, и наши дети - тоже рядом, все хорошо, а у меня ком в горле и в голове рефрен: "Как же я без тебя?"
Кажется, придется попытаться побегать! :)

Date: 2009-11-08 05:27 pm (UTC)
From: [identity profile] granny1999.livejournal.com
Спасибо. Комок в горле.
Даже писать комментарии после такого текста не хочется, на самом-то деле. Но, я уже далеко от текста, так что - решила, что можно.

Date: 2009-11-09 05:36 pm (UTC)
From: [identity profile] a-str.livejournal.com
мне, в общем, тоже как-то не ответить ничего никому.
и я все еще очень близко к тексту. отойду через недельку, ничего.

Date: 2009-11-09 12:57 am (UTC)
From: [identity profile] vedathecat.livejournal.com
"Я начал получать удовольствие от процесса, во всяком случае, первые десять минут. И еще десять минут мог пробежать на одном упрямстве. И еще пять – воображая, что бегу к тебе."

вот интересно. ведь именно так и бегается.
спасибо.

Date: 2009-11-11 01:43 pm (UTC)
From: [identity profile] zloy-homyak.livejournal.com
замечательный текст!

Date: 2009-12-10 06:48 pm (UTC)
From: [identity profile] http://users.livejournal.com/catherine__/
а разве добегая до солнца, он не добегал до нее?
разве дождь - это не слезы ее, потому что давно уже никто не бегал в парке?

Date: 2009-12-10 11:17 pm (UTC)
From: [identity profile] a-str.livejournal.com
слава богу, нет.
это не история о том, как самую большую на свете потерю превратить в "светлую печаль". и романтически наделять мир чертами этой потери. это возможно лет в 16. не в сорок.

это история про то, как и чем жить дальше, когда потеря невосполнима.

Date: 2009-12-13 02:46 am (UTC)
From: [identity profile] yuksiyuksi.livejournal.com
боже мой, как написано... теперь понятнее, да...

Powered by Dreamwidth Studios