О новых героях нашего времени

[a_str]

Эта статья, помимо нескольких разговоров, из которых она появилась, имеет совсем уж эпиграф: в одном сообществе, где обсуждаются вопросы психотерапии как практики и куда писать имеют право только специалисты, то есть отбор очень строгий, на днях появился вопрос - дорогие коллеги, а как вы думаете, почему такую популярность набирает образ вампира-героя? Не анти-героя, не злодея, а именно героя, положительного персонажа?
И первые же три комментария сводились в основном к тому, что, мол, все это просто очень нравится глупым девочкам-подросткам.
Я же совершенно уверен, что причина появления в мире воображаемого (то есть в литературе, кинематографе и прочих носителях и генераторах идеального) вампира-героя куда сложнее и любопытнее, чем подростковый кризис одного или нескольких поколений.

Новые герои нашего времени.

В качестве пролога. Герои нашего времени.

У Джоан Роулинг в седьмой книге – «Дары смерти», которую я считаю лучшей книгой цикла, настолько там велико (и результативно) усилие всех действующих лиц, - появляется чрезвычайно интересная тема. Волшебных народов много, но именно люди оставили за собой право носить волшебные палочки как первый и необходимый признак своей «волшебности». Одновременно с этим все, кто лишен этой привилегии, пусть их род куда старше человеческого, считаются «вторым сортом».

Волшебная палочка – личное оружие волшебника. Оружие благородного боя, дуэльного. Старшую палочку невозможно получить как свою, если просто перерезать горло ее владельцу, его необходимо победить в бою, в столкновении, в дуэли.

При этом право носить волшебную палочку может быть отнято, если волшебник не соблюдает определенный кодекс поведения.

То есть речь идет о рыцарстве в рамках волшебного мира.

При этом речь идет о рыцарстве, которое иногда может задаться целью найти аналог Грааля для волшебного мира (добыча философского камня, сбор в одних руках всех трех Даров Смерти и так далее), но никогда не исполняет служения ни прекрасной даме, ни сюзерену.

Почему я перечисляю именно эти признаки? Честный бой с равным себе, служение прекрасной даме, поиск Грааля? Потому что именно это всегда было отличительными признаками рыцарского братства.

Но у героев Роулинг есть и значительное отличие от классической модели. Войти в это братство может только маг. Человек, обладающий волшебными способностями.

1. Король Артур – король в прошлом, король в грядущем. О рыцаском идеале.

Хорошо, а как же обстоят дела в современном маггловском мире?
А вернее – как обстоят дела в сфере героического воображаемого?
В течение многих сотен лет идеалы рыцарства были верхом представления о совершенстве. Дамы должны быть прекрасны и благосклонны, рыцари должны быть отважны и верны.

Прекрасных дам я пока что оставлю в стороне.
Речь пойдет исключительно о героях-мужчинах. Более того, о воображаемых героях-мужчинах.

Что же есть рыцарь? Каковы внешние признаки рыцарства, какими качествами он должен обладать? Каковы, в конце концов, первые ассоциации?
Это аристократ. Более того, это аристократ с личным оружием. Рыцарь может быть благороден, а может быть коварен и лжив, но прежде всего – он высокого рода и имеет личное оружие, которым сражается в благородном бою, то есть с равными себе по крови (ибо сказано «не обнажай в тавернах»).

Хейзинга в «Осени средневековья» рассматривает рыцарский идеал как источник утоления прежде всего романтического представления о любви. Идея служения прекрасной даме и самопожертвования совершенно вытесняет идею рыцаря-монаха, рыцаря-солдата, ведь речь идет уже о пятнадцатом веке, когда король Артур – давным-давно легенда, рыцаский орден может быть учрежден в честь упавшей подвязки королевской любовницы, а турниры носят зрелищный и спортивный характер.
Именно в этом виде рыцарство вошло в романы и вообще в мир воображаемого, в таком виде оно очень долго будоражило умы новых и новых поколений, все же помнят, да – «значит, нужные книги ты в детстве читал».
Еще поколение назад (во всяком случае, в моем детстве точно) личное оружие означало очень много. Именные пистолеты. Офицерские кортики – какой мальчишка (да и многие девочки, чего уж там) не продал бы душу за то, чтобы иметь один из них? Крапивинского Мальчика со шпагой (1974 год) его же дети со сверхспособностями потеснили только через пятнадцать лет, все мое детство умами владели мушкетеры, Зорро, Робин Гуд, Айвенго и прочие рыцари. Все войны на всех фронтах вплоть до Второй мировой велись просто людьми. О человеке-пауке еще никто не слышал.
Войны велись мужчинами.
Но последняя мировая война положила этому конец. Еще вернее – конец этому положило ракетное и ядерное оружие, оружие, которое не может быть личным оружием рыцаря и никак не годится для боя один-на-один. И рыцарь – отважный джентльмен с личным оружием – начал уходить со сцены воображаемого. Последний литературный герой, который полностью отвечает идеалам рыцарства – это Джеймс Бонд.

2. Итак, последний стрелок.

Джеймс Бонд. Последний литературный герой, отвечающий образу рыцаря. Оговорюсь сразу, я рассматриваю только всемирно известных персонажей. Я допускаю, что аналоги Бонда могли быть и до него, и после, но вряд ли сыщется персонаж столь же известный.
Рыцарь до мозга костей. Одиночка. Джентльмен. Галантен, безупречен, абсолютно лоялен. Верный слуга Ее Величества. Любимец женщин. Что же до личного оружия – оно почти всегда легендарно. Никаких особенных способностей, выходящих за рамки известной физики, у мистера Бонда нет. Он мастерски владеет оружием, сексуален, физически силен, находчив, отважен – эпитетов может быть масса. Но все они останутся в рамках обычных человеческих возможностей.
И, несмотря на свою уникальность, он – сотрудник. Член определенной организации. Где рядом с ним трудятся еще десятки таких же, как он, хотя он, конечно же, лучший из лучших.

Тут можно меня прервать и воскликнуть – а как же Стрелок? Стрелок из цикла «Темная Башня» Стивена Кинга? Он появился позже и уж точно мировая знаменитость!
Все верно. Он, несомненно, рыцарь. Более того, он рыцарь в поисках Грааля. Правда, при этом ни о каком вассалитете речи не идет, Роланд служит исключительно свету или тому, что таковым считает.
Роланд также принадлежит определенному братству, несмотря на то, что сам – последний его представитель. И тем не менее, набирая себе соратников, он делает их членами этого братства, как бы ни малочисленно оно ни было.
Но вот интересный момент. В первых книгах Роланд – просто человек, да, с молниеносной реакцией, с телом, прошедшим жесточайший тренинг. И только ближе к концу цикла выясняется, что существует так называемое «искусство прикосновения», которым Роланд хотя бы отчасти владеет – не так хорошо, как Джейк, тот просто природный медиум. После двадцати лет трудов над циклом Стивен Кинг переписывает первый том, потому что тот устарел, - и у Роланда появляются сверхспособности.
И Роланд из последнего стрелка становится первой ласточкой.

3. Одиночки со сверхспособностями.

Параллельно с этим возникает такое явление, как супергерой. Самые первые комиксы, повествующие о герое-одиночке, появились еще в первой половине двадцатого века.
Всемирно известный комикс «Человек-Паук» стартовал в 1960 году. И с тех пор набирал и набирал обороты. То же касается Бэтмэна, Супермена и прочих «костюмных» персонажей – раз появившись, они уже не уходят со сцены. Чем бы ни были обусловлены их сверхспособности – личной мутацией, уникальным техническим оборудованием, внеземным происхождением, - эти способности есть.
Рано или поздно у этих одиночек, сражающихся на стороне добра, появляются достойные соперники – суперзлодеи. Которые тоже часто обладают сверхспособностями. То есть налицо – защита добра и одиночный бой с равным. Ну и галантность, конечно. Не припомню супергероя, который не был бы сексуально привлекателен с одной стороны и хоть раз умышленно обидел женщину – с другой.
Но Грааля для них нет. И подвигов во имя прекрасной дамы у них тоже нет. Ими движет героизм в чистом виде – борьба с абстрактным злом, имеющим конкретные воплощения.

4. А что если совместить эти два потока?

Итак, с одной стороны мы имеем принадлежность к братству либо некоей организации, личную доблесть и личное оружие.
С другой – сверхспособности, абсолютное одиночество и тайну личности.
И если, скажем, Роланд имеет в качестве Грааля Темную Башню, то для супергероев-одиночек Грааля нет.

А чем занимается (в пределе) типичный идеальный рыцарь? Победив во всех войнах, защитив всех нежных дев, снискав славу себе и своему сюзерену, он обращался к Граалю. Он искал способ утолить дух. И это всегда считалось самым славным из всех возможных подвигов. И это, повторюсь, многие столетия служило идеалом для поколений и поколений мужчин.

Что же мы имеем сейчас?
Война и личное оружие несовместимы. Путешествия и странствия ради победы добра – не очень понятно, куда именно следует отправляться. Весь мир поделен государственными границами, неразведанных земель нет.
Именно поэтому, я думаю, Стивен Кинг перенес своего рыцаря в другой мир. Но что сделала Джоан Роулинг? Она оставила своих героев в этом мире, но наделила магией, что немедленно превратило для них весь не-магический мир – в земли неверных, в территорию неведомую и чуждую. Которая вместе с тем находится в полной зависимости от их произвола – злой волшебник может запросто разрушить весь маггловский мир, но ни один маггл не в состоянии что-либо сделать ни с одним волшебником.

Современному идеалу воина сил добра недостаточно иметь благородные повадки и личное оружие – он должен быть сверх-человеком. Человеком с иными, нечеловеческими способностями. Только тогда он, оставаясь в пределах этого мира и этого социума, сможет раз за разом входить в чуждый ему мир простых смертных, чтобы... чтобы что?
И вот тут мы подходим к теме «светлых вампиров».
Почему именно вампиры? Потому что они практически идеально совмещают в себе сверхспособности и принадлежность к конкретному братству. Это с одной стороны. А с другой стороны – пребывая в своем, запертном для смертных мире, они вынуждены постоянно вступать в контакт с «простецами», хотя бы по той простой причине, что люди – их пища.
Но в отличие от героев-одиночек, к их братству можно присоединиться – если тебя сочтут достойным. Причем присоединиться может любой человек, ранее никакими способностями не обладавший. У вампиров существует кодекс поведения, существует даже некий устав, которому они обязаны подчиняться – не выходить на свет, остерегаться сербра и так далее. И весь человеческий мир для них – настоящая терра инкогнита. Их необязательно выводить за рамки этого мира, они, если так можно выразиться, потенциально социализируемы.

И вот, на основе тех же комиксов, появляется новый герой с невероятной харизмой - Алукард, главное действующее лицо сериала «Хеллсинг».
Он обладает одновременно чертами старого и нового идеала – он пользуется личным оружием, он лоялен, он служит женщине, у него есть личный кодекс чести. (Интересно, кстати, что при этом его хозяйка – именно глава Ордена рыцарей, во всяком случае, так ее постоянно именуют.) Из обязательных черт «нового рыцаря» при нем - его сверхспособности, практически бессмертие, но, - вот тут я прошу обратить внимание – постоянная скука. Бесконечная неутоленность духа. Он служит своей хозяйке как вассал – но никак не рыцарь.

Следующий шаг в этом направлении, конечно же, - вампир влюбленный. Вампир, жертвующий собой во имя прекрасной дамы. Я не читал ни одной книги из серии «Сумерки» - но я вижу афиши фильмов. Полагаю, это только начало.

Эпилог или куда катится этот мир.

Итак, аристократ с личным оружием уходит в прошлое. Институт рыцарства как такового – уходит в прошлое. Институт мужчины-рыцаря, воина, чья сила – в его мужестве, мастерском владении оружием, отваге, удаче – уходит в прошлое.
И мне очень интересно, кто его заменит. Уже понятно, что это будет сверхчеловек. Уже понятно, что он будет принадлежать клану (или братству, или организации) таких же, как он сам, и этот клан будет обладать всеми признаками ордена или, если угодно, масонской ложи – устав, иерархия, тайна, огромная власть в мире «магглов». (Этой линейке, кстати, отвечают все «Дозоры» Лукьяненко. И, подозреваю, еще множество книг, которые я не читал.)
И больше всего меня – и, думаю, не только меня – интересует, что же станет Граалем нового рыцарства. Что утолит дух этих сверхлюдей. Потому что служение даме или силам добра – прекрасно само по себе и дает массу возможностей для все новых и новых серий, но рано или поздно возникнет потребность идеализации идеала, если можно так выразиться. Хороший рыцарь – служит даме, идеальный рыцарь – ищет Грааль.
«Последний же враг истребится – смерть».

Comments

[chingizid.livejournal.com]

грамотный какой расклад :)

[lana-gorokhova.livejournal.com]

Классно! Интересный взгляд. И очень похоже на правду.

[klao.livejournal.com]

Спасибо, очень интересно!

А "Сумерки" почитайте, стоит. По качеству текста вполне сравнится с Поттериадой, а кое-где даже превзойдет ее. (Интересно, что обе серии написаны женщинами. Это тоже тенденция?)

[a-str.livejournal.com]

пожалуй, не буду.
я неоднократно убеждался в том, что мой литературный вкус и мои требования к литературе очень близки к требованиям Стивена Кинга.
так вот:
Both Rowling and Meyer, they’re speaking directly to young people… The real difference is that Jo Rowling is a terrific writer and Stephenie Meyer can’t write worth a darn. She’s not very good.
цитата из интервью.

[a-str.livejournal.com]

ужасно жалко, что мне это никто не заказал, пришлось все самому! :)

[chingizid.livejournal.com]

глупые дураки все потому что.
ужасно обидно, что такой текст на большую аудиторию не пойдет. он же типа этапный такой весь из себя. для дискурсу стало быть надобен!

[a-str.livejournal.com]

ну, главное, что он теперь есть :)

[ivanov-petrov.livejournal.com]

Если я правильно понял мысль - смотрите, как неловко получается. Имеется культ вампиров. Автор пишет текст, чтобы объяснить, почему популярны стали герои такого типа. И ответ - случайно. "Почему именно вампиры? Потому что они практически идеально совмещают в себе сверхспособности и принадлежность к конкретному братству. " Ну, какой там идеально... Из большой группы подходящих взяты вампиры. Ведь неважно всё - "братство" трактуется очень условно, и по сути-то - нужны герои-одиночки со сверхспособностями. Могли бы быть ангелы, ничуть не хуже. Кстати, как вы помните, есть давние свидетельства, что эти супергерои тоже пользуются успехом у дам. и есть фильмочки, где вроде этим приторговывают.
Мне кажется, проблему Вы очень верно зацепили, но с вампиром разобраться не удалось.

[0qwerty0.livejournal.com]

очень грамотно и толково расписано, но - если Вы не против, я бы поспорил. имхо, Ваш расклад описывает именно супергероев - но не вампиров. есть несколько мотивов, без которых вампиры - не вампиры, а Вы о них не упоминаете.

во-первых - порочность. проклятость, обреченность, ангст. даже положительный герой-вампир всегда борется с изначальным проклятием внутри себя и внутри своего круга посвященных; среднестатистический вампир из массовки - порочен и даже не желает бороться с этим.

во-вторых - чувственность и сексуальность. сравните Алукарда, Лестата, даже Носферату с Ланселотом, или Бэтменом. причем чувственность болезненная, нездоровая, губительная, но манящая - см. тот же Носферату. у супергероев этого нет - Мишель Пфайфер в коже это явное и намеренное исключение из правил.

ну и главное - женщины. архетипическая женщина-вамп в Вашу стройную структуру не вписывается никак, а между тем - убери этот архетип, и половина сюжетов о вампирах просто исчезнет.

как-то так. простите за телеграфный стиль - бегу на работу...

[redtigra.livejournal.com]

нужны герои-одиночки со сверхспособностями - при этом с внешним регламентирующим уставом, то есть лучшие среди равных. а кто еще из нынешних мифических героев имеет тендецию образовывать группы и обладает морально-поведенческим кодексом? все, кого я могу сообразить, не подпадают под это определение. ангелы, в силу природы, имеют равных, но выделиться никому не удается - ангелы не сильно индивидуальны.

[arhetip-vedma.livejournal.com]

Есть еще и другой вопрос - почему из отрицательного героя вампир вдруг стал положительным? Моя версия дает ответ и на этот вопрос.
В жизни каждого человека есть период, кода он питается кровью - это происходит в бытность его эмбрионом. Зародыш пьет кровь матери, но ничего не должен отдавать взамен. Чем вам не идеал общества потребления? Отсюда и положительные коннотации. Вспомните еще модный тренд десятилетней давности - психологический вампиризм. Тогда это осуждалось, сегодня быть стервой (в словаре Даля это ничто иное, как труп животного) - хорошо, пикапером (эмоциональное мошенничество) - и того лучше.
Герой времени всегда отражает и одновременно продуцирует общественные тенденции. Недавно я писала статью о том, как меняются с течением времени ругательства: в детстве наших родителей страшным словом было "подлец" (ценились моральные качества человека), в нашем детстве - "дурак, дебил" (центрация на интеллекте), сегодня - "лох, лузер" (иерархические ценности).

[ne-matros.livejournal.com]

Вообще-то у вампира есть и личное оружие: зубы. Кроме супергеройства у него с давних времён одно интересное свойство: он чудовище, нечисть. Радует, что перестают, наконец, бездумно делить необычных чуваков на "добрых" и "злых", и остаётся востребованным именно свойство необычности. Не радует клановость подобных персонажей, но это мой личный задвиг: клановость = зависимость.

[salut.livejournal.com]

спасибо, щелкнуло.
Очень важно для меня.

[kizune.livejournal.com]

Читая, соглашалась со всем - вплоть до того момента, когда речь зашла о вампирах.
Прежде всего, этот разговор явно не стоило начинать с середины. Откровенно говоря, я даже не знаю, кто такой Алукард. Зато очень хорошо знаю, что лавинообразная мода на вампиров началась с Брэма Стокера и злосчастного князя Влада, который, несмотря на свои садистские (а впрочем, довольно обычные для его тёмных времён) обыкновения, был действительно рыцарем, всеми силами и до последнего вздоха (и после него) боровшимся с врагами-захватчиками своей страны. Служение даме? Что ж, Мина - вполне Прекрасная Дама для Дракулы (заметь, как и положено для Прекрасной Дамы, Мина - отнюдь не любовница, но именно романтический идеал и даже - что вполне согласуется с рыцарскими романами, жена другого), недаром же именно на её руках он и умирает - сюжет вполне типичный для рыцарских романов. Согласись, что в сравнении с Дракулой этот самый Алукард - мелкий и малоизвестный персонаж, не стоящий и упоминания.

Опять же цикл "Сумерки" (довольно криво и откровенно на подростковую аудиторию написанный) далеко не первым раскрывает тему влюблённого вампира. Достаточно вспомнить первые книги Анны Гамильтон или даже Ангела и Спайка из "Баффи". Популярность же "Сумерек" базируется лишь на том, что во-первых, они ориентированны именно на подростковую аудиторию, до того мало "окученную" вампирской темой, а во-вторых, на заманчивой возможности получить пряник (в данном случае - любовь вампира) ни за что. Суди сам: Мина прекрасна и добра, Баффи и Анита Блэйк воюют со злом, героиня же "Сумерек" - никто и ничто - обычная серенькая школьница, с которой так просто и приятно может ассоциировать себя любая читательница или зрительница. Впрочем, по поводу героя-середнячка, как залога успешности комерческой литературы, написано много и подробно и без меня.

[snarky-sharky.livejournal.com]

я осилила целую главу Мейер, даже в оригинале, чтобы не грешить на переводчиков. Абсолютно нечитабельно. Редкостная косность и убогость языка. Допускаю, что те, кто сравнивает с Ролинг, видят что-то, недоступное мне.

И это при том, что я люблю "подростковую" литературу.

[sirelda.livejournal.com]

вау!
очень понравилось про оружие и мутацию рыцарства - мне кажется это очень верным и ценным. спасибо =)

вампиры, к сожалению, более простой вариант: вечно юные подростки, при этом очень многое (и клановость, и способности и проч) совпадает. у Галины я это читала недавно: http://flogiston.ru/articles/therapy/vampire

[lirrana.livejournal.com]

Замечательная статья :)

[a-str.livejournal.com]

я так вспоминаю, что после того, как ангелы попользовались успехом у дам, они были свыше лишены пола.

[ivanov-petrov.livejournal.com]

с Абеляром была похожая история.

Ну, для мифа это не беда.

[a-str.livejournal.com]

и никто, кроме вампиров, не зависит от социума, то есть пересечений с ним может и не иметь, это тоже важно.
плюс абсолютно культовая сексуальность.

[a-str.livejournal.com]

в общем, больше никто не подходит.
чтобы одновременно группа, возможность извне войти в эту группу - ангелом тоже запросто не станешь, - сверхспособности, сексуальность и социализированность.

[ivanov-petrov.livejournal.com]

Черт. Ну вот почему так? Вампиром можно стать запросто, а ангелом - никак, даже по личному благословению?
Несерьезно это. Есть очень много произведений о вампирах, где сообщается, что способность стать вампиром после укушения - миф, на деле "все иначе". То есть это качество не является устойчивым признаком сюжета - а у вас оно как раз является важнейшим.

[a-str.livejournal.com]

женщин я, как сразу сказал, не рассматриваю. современная героиня-женщина - это вообще отдельный момент.
а что касается порочности и чувственности - так это только лишние баллы в глазах у очень многих.

к тому же, я думаю, что именно вампиры - это дань веянью времени, так сказать. с ними просто удобно работать, их не нужно заново выдумывать - как тот же магический мир Роулинг. вот там пришлось постараться и с законами, и с историей.

[a-str.livejournal.com]

ну, я бы не стал так глубоко ходить.
вся литература о вампирах как о положительных персонажах упирает на их колоссальную сексуальную привлекательность и кодекс чести. сюжету, где прекрасная непорочная дева обращает к добру демона - очень много лет.

[a-str.livejournal.com]

нет. личное оружие - это другое. часто передается по наследству. абсолютная святыня.
зубы - это свойство породы.