это высказано очень хорошо
Sep. 15th, 2010 02:45 pmТогда ты стал внимательно смотреть на стариков и узнал, что тебя так пугает: им не спрятаться. По тебе не видно, сколько ты дней не спишь, чем ты болен и хороший ли ты человек: пока ты молод, ты анонимен, ты неуязвим, ты тратишь то, чему еще не скоро узнаешь цену. К пятидесяти у тебя на лице проступает выражение, которым характеризуются все твои отношения с миром: ты понимаешь, что тётка в метро едет, брезгливо собрав губы, не потому, что ей не нравится, как ты одета, а потому что она даже спит с таким лицом: это ее скринсейвер. Она была красивой когда-то, очевидно, и явно недолюбливала человечество: теперь это написано на ней так крупно, что напротив нее боязно садиться. К шестидесяти пяти тело человека - его складки, осанка, мышечный тонус, фактура кожи - расскажут тебе подробно, что и как много оно пило и ело, чем болело, таскало ли тяжести, занималось ли спортом, и каким, и как долго, было ли любимо, любимо ли сейчас и даже есть ли у него дети; характером морщин, носогубных складок, горьких уголков губ, выражением глаз лицо скажет тебе, много ли выпало на долю его обладателя, часто ли он смеялся и бывал счастлив и к какому промежуточному итогу пришёл. Старики абсолютно проницаемы, им гораздо труднее солгать: по ним все можно рассказать еще до того, как они скажут первое слово. Есть великие старики, и от них сияние; тело как будто истончается на них, и сквозь него шпарит горячий счастливый свет; есть старики темные и дурные, такие, как будто в их теле задохнулось всяческое биение, стремление, доброе намерение; есть старики усталые и пустые, как будто дух побыл в них, оставил и отправил дальше, как порожнюю тару; и это всегда - самый скорый и красноречивый ответ на вопрос, о чем они жили. Как ты ответишь - тогда - на то что спрашиваешь - сейчас? О чём будет этот старик - о том, что Бог есть, и он его атом, или о том, что всё было зря?
(с)
(с)
no subject
Date: 2010-09-15 01:00 pm (UTC)И это именно то, за что я люблю свой возраст. Тело уже говорит ясно, и не передать, как мне радостно, что вообще-то про меня можно уже ничего не объяснять (это мне всегда было трудно), все и так налицо.
А есть еще старики типа Ринсвинда - и не великие, и не дурные, а как будто от них самих только нелепая оболочка, а остальное заклинание, и вот же однако заклинание выбрало именно их, нелепых!
А еще старики хорошие в "Бессоннице" Кинга, и про них там хорошо сказано - что у них свой мир, как у детей.
no subject
Date: 2010-09-15 03:28 pm (UTC)впрочем, смотрю я изредка на свои питерские фото в тридцать лет, и ясно вижу, что был болен. так что да, наверное.
no subject
Date: 2010-09-15 04:30 pm (UTC)(frozen) no subject
Date: 2010-09-15 01:24 pm (UTC)(frozen) no subject
Date: 2010-09-15 03:30 pm (UTC)вы в самом деле считаете, что мне нужно было это знать, вот обязательно?
вопрос риторический, конечно же.
no subject
Date: 2010-09-15 03:12 pm (UTC)Я люблю описывать стариков. Даже больше не стариков, а старушек. Видимо, так я описываю свою счастливую и беззаботную старость. Хм...
no subject
Date: 2010-09-15 03:28 pm (UTC)no subject
Date: 2010-09-15 03:32 pm (UTC)no subject
Date: 2010-09-15 03:40 pm (UTC)no subject
Date: 2010-09-15 07:45 pm (UTC)no subject
Date: 2010-09-15 08:45 pm (UTC)no subject
Date: 2010-09-16 12:47 am (UTC)no subject
Date: 2010-09-16 09:38 am (UTC)*лезет обниматься* заскринь коммент, ага?
no subject
Date: 2010-09-15 06:04 pm (UTC)no subject
Date: 2010-09-15 07:47 pm (UTC)может быть.
все-таки, по людям очень видно с возрастом, какое выражение лица было употребляемо в жизни больше всего.
no subject
Date: 2010-09-15 08:12 pm (UTC)Поэтому, когда смотрю на стариков с таким вот застывшим выражением, всегда делаю скидку на то, что они просто задумались.
no subject
Date: 2010-09-15 08:25 pm (UTC)тут же не только углы рта вниз. тут еще осанка, посадка головы, множество разных штук. если бы я рисовал "уныние", я вряд ли стал бы рисовать развернутые плечи и прямую спину :)
no subject
Date: 2010-09-16 07:03 am (UTC)осанка во многом - наследие детства, кто не сбежал с художественной гимнастики, тот даже в унынии будет спинку держать, мне кажется
no subject
Date: 2010-09-16 09:40 am (UTC)есть целое направление психотерапии - двигательная. и она действительно работает.
no subject
Date: 2010-09-15 07:31 pm (UTC)no subject
Date: 2010-09-16 07:32 am (UTC)no subject
Date: 2010-09-16 09:38 am (UTC)no subject
Date: 2010-10-09 10:18 am (UTC)