a_str: (Default)
[personal profile] a_str
Я сейчас читаю "Нога как точка опоры" Сакса.
С ним случилась тяжелая история - он упал в горах, порвал мышцы левой ноги до полной недееспособности, загремел в больницу на несколько недель.
И когда он пришел в себя после операции, то выяснил, что левой ноги у него больше нет как идеи, он ее мало того что не чувствует, а вообще не воспринимает, вплоть до "что это за муляж мне пришили".
Ему пришлось положить много сил и времени на то, чтобы восстановить ходьбу, а после бег, и все это время он вел записи.
О том, как стало страшно - он же сам врач, он сталкивался с тем, что его пациенты "теряли" не просто ногу, а всю левую или правую сторону, - о том, как долго и тяжело возвращалась не только чувствительность, а сама идея того, что можно ходить на двух ногах. Первую неделю после операции он даже не мог заставить мышцы напрячься.
О том, какой ересью, какой издевкой кажется мысль о том, чтобы из горизонтального положения перейти в вертикальное. О том, как сузилось его зрение до размеров палаты - он воспринимал только маленький объем пространства, три на три метра, за пределами этого куба все казалось плоским и нереальным.
(Что, кстати, сущая правда, я как-то месяц провел в больнице в жесточайшем карантине, после этого выйти в большое пространство казалось чем-то нереальным, все время ищешь стену в двух метрах от себя и голова кружится.)
О том, как он выбирался из всех этих страхов и волнений, тщательно фиксируя как вход в них, так и выход.
(О том, что очень помогает музыка.)
И о том, как он пытался сказать об этом врачам. Безрезультатно в большинстве случаев.

А еще о том, что он говорил с другими больными. И что каждый, буквально каждый из этих людей проходит все стадии, которые прошел он - и нарушение целостности, и отрицание имеющейся части себя, и невозможность встать и перейти к полноценной жизни, и мимолетную (а то и яростную и надолго) ненависть к прохожим и даже кошкам, которые движутся легко и свободно - в отличие от тебя.
И не то удивительно, что никого из этих людей не выслушали врачи. Удивительно то, что эти люди не слышали сами себя. То, что с ними происходило, скользило по ним, как тень по стене, оставляя в лучшем случае в равнодушии. Не зная, как они попали в беспомощность и зависть, они не знали, как из них выйти.

И более того, вообще не видели какого-то выбора на этом месте. Так есть. И все.
Есть некая разновидность смирения, которая превращает в жертву. Некое отношение к миру как к данности, ничем не изменяемой. Некое отношение к информации, которая поступает извне.
Все это я называю праздностью и растратой, праздным вниманием. Обратной осознанному вниманию. Именно оно сейчас так ценно как ресурс- праздное внимание, вялое, без рефлексии, куда потянули, туда и пошло.

А хорошая, годная рефлексия - это не фиксация на своих переживаниях и перебирание их без конца. Это фиксация на том, как ты входишь в переживания и как ты из них выходишь. Что тебя ввергает в отчаянье, а что - в радость. И умение этим управлять. И проживать каждую эмоцию в ее полноте, а не в "так есть и все". А то так и останемся неходячими пациентами.

Date: 2014-01-13 05:22 pm (UTC)
From: [identity profile] tugrik-s.livejournal.com
Очень уважаю Сакса, правда читала только одну его книжку "Человек, который принял жену за шляпу". Если не попадалась, то рекомендую. :) Жаль, что там не было этого рассказа, потому что истории про ноги мне жизненно очень близки.
Когда в детстве я 7 месяцев провалялась с ногой, я, в общем, мало вынесла. А вот 7 лет назад, когда ставили мне протез внутренний и пришлось учиться ходить (не заново, конечно, как в детстве, но все ж), я все запомнила.
В вертикальное положение меня перевели очень быстро после операции, на 2й день утром. Это не было издевкой, я была морально готова, но утра я с тех пор еще больше не люблю.
А вот насчет потери идеи ходить на 2х ногах это совершенно точно. Когда сначала костыли, а потом палка, то с недоверием относишься к земле и хочется встать на четвереньки. :) Пределы пространства, хотя я полгода сидела, не вылезая из квартиры, меня как-то тоже особенно не волновали.... ну, кроме того, что надо держаться за воздух :) Ах, да, было удивление - все как будто заново открывалось, хотя и знакомое. Ненависть к легко ходящим была (точнее, она сейчас проскакивает, когда я опять с ногой мучаюсь) только тогда, когда нога болела. А так, не сразу, но когда я от земли при ходьбе взгляд смогла оторвать, то поняла, что в медленной ходьбе есть своя прелесть - можно созерцать окружающее, картинки медленно перемещаются, т.к. спешить нет смысла, невозможно. Вот это созерцание неспешное меня и радовало тогда, радует и сейчас. Нет ощущения недоделанности или не как все, но есть свой ритм. Я так и в метро увидела, наконец, прекрасные витражи на станции Новослободская, туда и туристов возят. :)
Вот Вам моя рефлексия, если интересно. И Вы правы - из своей скорлупы в таких состояниях надо выбираться во взаимодействие с окружающим миром. Иначе, лежать, да.

Date: 2014-01-13 05:42 pm (UTC)
From: [identity profile] a-str.livejournal.com
читал, да :)
"нога" - свежепереведенная. и это полная книжка, не рассказ.
вы ее найдите, вам с вашим опытом это, наверное, еще круче, чем не, будет.

Date: 2014-01-13 05:43 pm (UTC)
From: [identity profile] tugrik-s.livejournal.com
да, спасибо. Это что-то новое перевели, значит. Поищу.

Date: 2014-01-14 09:19 am (UTC)
From: [identity profile] redtigra.livejournal.com
на самом деле, переведено уже по крайней мере шесть книг Сакса, многое есть на флибусте, хотя мы предпочитаем его конкретно в бумаге.

Date: 2014-01-13 05:46 pm (UTC)
From: [identity profile] tugrik-s.livejournal.com
да, и я-то думаю, отчего в своем ЖЖ я ставлю так много музыкальных роликов и отчего беру уроки пения уже много лет. Оказывается, дело в ноге, проблемно непреходящей :)

Date: 2014-01-13 05:39 pm (UTC)
From: [identity profile] ame-hitory.livejournal.com
Актуально, однако. Пошла за книжкой.
Музыка действительно - сила. Особенно когда боль. Неизбежность боли повергает в отчаяние - меня, по крайней мере. Понимание, что так или иначе через неё _придётся_ продираться и пробиваться, и скорее всего довольно долго и нудно. Музыка тут незаменима - слушаешь её, а не свои ощущения почём зря.
*ушла читать Сакса*
Спасибо.

Date: 2014-01-13 05:59 pm (UTC)
From: [identity profile] shmarla.livejournal.com
спасибо
сакс удивительный человек, все время что-то такое основополагающее в мозгах поворачивает.

Date: 2014-01-13 07:11 pm (UTC)
From: [identity profile] abuela-ama.livejournal.com
спасибо.

Date: 2014-01-13 08:36 pm (UTC)
From: [identity profile] slik-klik.livejournal.com
Несколько лет назад меня просто сразила история, произошедшая на моих глазах. У моего старого-престарого кота случился инсульт. Такой же как у людей. У него полностью отнялись задние лапы и вообще он чуть не умер прямо в этот день. Весь день сидела в клинике, ему ставили капельницу за капельницей. К вечеру принесла его домой. Он немного пришел в себя и первое что попытался сделать - пойти. Конечно же не получилось. От вида того как кот передвигается на квартире на передних лапах и ты НИЧЕГО не можешь для него сделать делалось дурно. А он, то ли не веря что ноги не работают, то ли забывая про это каждый пять минут пытался не только ходить, но и запрыгивать на кровать. И так три дня. Три очень долгих дня, и, если честно, страшных. А потом... потом он сначала подволакивал лапы, а потом пошел! А через неделю уже и прыгал! Конечно все это время были лекарства-уколы-капельницы.Но сам факт...
Для меня это был пример чистого намерения. Мне кажется он в принципе не представлял, как это так он - и не ходит. Ему было надо - и он полз или карабкался, изо всех сил, все остальное - вторично. Похоже человек действительно слишком большое внимание придает своим собственным, да и чужим отрицательным переживаниям. А кот просто делал то, что ему было надо. Не смотря ни на что.

Date: 2014-01-13 09:01 pm (UTC)
From: [identity profile] a-str.livejournal.com
знаете, что самое интересное - в книжке есть история о собаке. повредившей лапу. прыгал пес на трех - и все тут, даже после того, как вылечился. и хозяин его "обманул" - точно так же, как обманывал своих пациентов, заставил плыть. как ходить на четырех - собака забыла, а вот с плаваньем опыта трех ног не было. и лапа встроилась.
это, помимо всего прочего, история о том, что если хочешь, чтобы получилось, сделай так, чтобы получилось хоть что-то. или зайди с другой стороны :)
но и о намереньи тоже, да :)

Date: 2014-01-13 09:43 pm (UTC)
From: [identity profile] slik-klik.livejournal.com
Да. Пути, конечно разные. Длительные или очень сильные травмы не столько колечат тело, сколько восприятие. И у людей и у животных. Только люди еще и зарываются в свою травму по самым разным причинам, что усугубляет, так сказать:)

Может это банально, однако похоже рецепт только один: "не сдавайся". Вообще. Никогда. Когда для лично для тебя других вариантов нет и быть не может. Точка:)

Date: 2014-01-13 10:49 pm (UTC)
From: [identity profile] a-str.livejournal.com
вот выходит, что просто "не сдавайся" - мало. недостаточно просто не сдаваться. он (Сакс) там не сдавался, когда на одной ноге с горы сползал - и дополз практически до жилья, дело немыслимое.
а вот когда тебе душу рвет от непонимания, что происходит, от нарушенной целостности, от искаженного восприятия, тут не совсем "не сдавайся". тут "воспринимай, анализируй, не сдавайся, снова анализируй, снова воспринимай".
те физические действия, которые он совершает, идя к выздоровлению, поразили меня гораздо меньше, чем то, как он балансирует на своих эмоциональных спадах и подъемах - не игнорирует их, как остальные пациенты (они же там тоже многие не сдавались, полная клиника), а пользуется как рычагами, источником сил.

Date: 2014-01-14 09:46 am (UTC)
From: [identity profile] slik-klik.livejournal.com
Да-да-да! Именно об этом эмоциональном "не сдавайся" я и говорю. О том, чтобы использовать отрицательные эмоции по назначению, как батарейку, которой они и являются. Не отворачиваться от них, но и не утопать с головой. И да, это такие эмоциональные "американские (или все таки "русские"?) горки".
Edited Date: 2014-01-14 10:11 am (UTC)

Date: 2014-01-18 11:33 am (UTC)
From: [identity profile] 7-marta.livejournal.com
И книга как раз об этом, да? Очень волнующий разворот.

Date: 2014-01-13 09:14 pm (UTC)
From: [identity profile] serezha.livejournal.com
А что означает "Именно оно сейчас так ценно как ресурс"?
Для кого ценно? И когда это - сейчас?

Date: 2014-01-13 09:25 pm (UTC)
From: [identity profile] a-str.livejournal.com
предыдущий постинг с тэгом "осознанность" об этом.
Edited Date: 2014-01-13 09:28 pm (UTC)

Date: 2014-01-13 10:23 pm (UTC)
From: [identity profile] busconductor.livejournal.com
слушай, а у тебя этот тэг давно? :)

Date: 2014-01-13 10:51 pm (UTC)
From: [identity profile] a-str.livejournal.com
да, довольно-таки :)
два года точно.
специально посмотрел - с 2011го.
вот нет. даже с середины десятого.
Edited Date: 2014-01-13 10:51 pm (UTC)

Date: 2014-01-13 11:38 pm (UTC)
From: [identity profile] busconductor.livejournal.com
забавно, как оно всё попёрло вдруг :)

Date: 2014-01-16 01:28 pm (UTC)
From: [identity profile] a-str.livejournal.com
ну, я примерно в это время начал искать смысл жизни :)

Date: 2014-01-14 09:22 am (UTC)
From: [identity profile] 00000001.livejournal.com
Самая большая засада в том, что обусловленность не распознается. Ум забыл как нормально и все, и считает теперь, что нормально вот так, страдает от этого, но не понимает что от этого. Не понимается даже то, что что-то не так.
Когда нога не двигается, может даже проще, потому что ясно что что-то не так. Нога есть, а ходить не ходит. А когда все на уовне психики то тогда засада.
И сложно не только распознать , а ещё потом не уйти обратно из-за риторического, но одновременно вгоняющего в депрессию вопроса - как такое со мной могло произойти? Почему я столько лет жила такой?
Я сначала чувствовала себя очень беспомощной после этих вопросов, это понимание того, что ты просто можешь не понимать что что-то не так и не заметить этого никогда. Можешь просто спятить и не заметить. Это так страшно было, если честно.

Date: 2014-01-16 01:29 pm (UTC)
From: [identity profile] a-str.livejournal.com
в том-то и дело, что ее не было, ноги. а был кусок мяса или муляж, который зачем-то пришили и теперь от него не отделаться.
все эти штуки очень страшные, которые на восприятие.

Date: 2014-01-14 10:17 am (UTC)
From: [identity profile] orel-na-vole.livejournal.com
Интересно как.

Date: 2014-01-16 12:50 pm (UTC)
From: [identity profile] laiska.livejournal.com
Спасибо за этот пост, очень в кассу пришёлся. Книгу поищу.

Я переводила пару лет назад роман Лазы Дженовы (нейрофизиолога) "Left Neglect" - как раз про синдром полного игнорирования левой стороны у женщины, попавшей в аварию. И про то, как она с этим постепенно справлялась. Насколько я понимаю, история собирательная, на примере нескольких таких пациентов. Очень, кхм, хорошо описывает, как и что у человека работает, даже если он не столь методично пользуется рефлексией.

Date: 2014-01-16 05:57 pm (UTC)
From: [identity profile] nature_wonder.livejournal.com
Раз вы прочитали "Ногу", то попробуйте еще его "Пробуждения". Тяжелая вещь, но глубокая.
Powered by Dreamwidth Studios